侄子从故乡来，为讨我欢心，特意为我带来一只蝈蝈。望着这只绿脸红牙、绿腿绿肚、红眼棕须、一双金翅的蝈蝈，一下子勾起了我浓浓的乡愁。

　　我是踏着捉蝈蝈、赛蝈蝈、听蝈蝈的三部曲离开故乡的。

　　上小学时，我喜欢捉蝈蝈。每年吃了头伏饺子以后，我就去捉蝈蝈。蝈蝈很难捉，经过多次失败，我发现了蝈蝈的秘密，蝈蝈对身边静止不动的物体置若罔闻，只要你不动，它就认为是安全的，还有，蝈蝈只要听到附近有同伴鸣叫，它就会放心地跟随着叫。由此我研究出一个逗引蝈蝈鸣叫的“幌子”，用一根较粗的高粱杆，在中间劈一小段杆皮，再找一段细的高粱杆，插入劈开的位置来回拉动，就会发出一种“唧——唧”声，类似蝈蝈叫。有了利器，我挑着蝈蝈叫声最响的地方去，蝈蝈听到我的动静立刻停止了鸣叫，我也站住，然后拉响手中的“幌子”，蝈蝈误以为是同伴相呼，便放心地随着唱起来。循声看去，蝈蝈近在咫尺，这时候只要动作够轻够快，蝈蝈就难逃我的掌心。

　　上初中时，我开始和小伙伴们赛蝈蝈。赛蝈蝈必先比蝈蝈葫芦。做蝈蝈葫芦费事费工，要把高粱秆用小刀破成大小适中的长条，并剔除松软的瓤心，再用小刀细细刮削杆皮，直到厚度合适为止。最后十几根刮好的高粱糜子彼此叠插，反复收紧，直到大小适合、形状美观、自己满意才算完工。赛蝈蝈没有裁判，没有奖杯，只为开心为荣誉而赛。放学后，小伙伴们急急忙忙地跑回家，各自捧着蝈蝈葫芦聚到打麦场上，相互评价一番，最后推出葫芦奖。得到大家认可的小伙伴喜形于色，洋洋得意。接着大家收起葫芦，各自放进口袋，开始比葫芦里蝈蝈的鸣叫。在一定时间内，谁的蝈蝈叫的次数多、时间长谁就胜出。比赛期间。小伙伴个个屏声静气，全神贯注、小心翼翼，担心惊扰了衣兜里的蝈蝈。蝈蝈们“领会”主人的心思，扯着嗓子、不遗余力“唧——唧”地鸣叫不停。

　　上高中时，我喜欢听蝈蝈鸣唱。那是一所新建的中学，远离城区，四周全是耕地。开学第一天，我就听到了蝈蝈的叫声。蝈蝈为三大鸣虫之首，可以说每一只都是身怀绝技的歌手，不同的蝈蝈叫声各异，有的缠绵悠长，有的细若游丝，有的声若洪钟。只要有一只先叫，附近的便会响应，远处的随即附和，“独唱”顷刻就变成了“合唱”。仿佛有一双无形的手在为它们打拍子似的。那声音时高时低，软软的、绵绵的，裹着草木的气息，飘进教室，飘进我的耳内。读书困了，做题累了，听一听那抑扬顿挫、清脆悦耳的鸣唱，顿感神清气爽。

　　高中毕业以后，我应征入伍。临走的头天晚上，我把前几天捉的那只蝈蝈从葫芦里放出来，轻轻地对它说，回家吧，我没有机会养你了。可能是经常喂养它的原因，那只蝈蝈站在我的胳膊上，并不飞走，而是歪着大脑袋看着我，“唧——唧”地鸣叫。母亲说，看，咱家的蝈蝈也不舍得你走呢。一句话，说得我眼泪像断线的珍珠，扑簌簌落下。

　　转眼30多年过去了，故乡的许多景物早已模糊，唯有那小小的蝈蝈，却是越来越清晰地，在我的梦中跳跃，在我的梦中鸣唱。（作者：杨金坤）