老屋其实不老，它只有三十几岁，是上世纪八十年代父母盖的一座砖瓦结构的水泥房。

　　在农村，盖房子是一件大事，而我的父母年纪轻轻，已经第二次盖房了，真的很不容易。我家的这幢房子依山而建，门口是一条村民们上山干活的必经之路，路边长着一棵大樟树，像一把大伞为过往路人遮阴纳凉。父母盖的这幢房子是两层楼，外墙用青砖砌成，二楼的阳台做了条形水泥栏杆，家里的木门装的是弹子锁，这一切在当时看上去是那么新潮，难怪村里人都叫这幢新房为“洋房”。

　　我家的“洋房”不仅冬暖夏凉，而且整洁明亮。也许水泥房密封性能好，每到大冬天，只要一进房门一股暖气便扑面而来，整个人感觉暖烘烘的。而夏天，因为洋房的窗户比传统泥房大，风可以从窗外肆意地吹进来，因此格外凉爽。

　　记忆里，村民们每次去田间地头干活，途经我家门口，总会在大樟树下小憩一会，或进来喝口水，顺便参观参观我家的房子。这样的日子大概持续了十来年。上世纪九十年代，农村的变化日新月异，一座座新房拔地而起。此时，与村里其他新盖的楼房相比，我家的这幢“老楼”自然逊色多了。不过没关系，俗话说“金窝银窝不如自己的狗窝”，我还是喜欢这幢房子，虽然不怎么新，但是能和父母住在一起，这种其乐融融的环境是任何其他物质所不能比拟的。

　　在我参加工作的第三年，母亲因一场疾病走了。从此，房子少了打理它的主人，后来父亲索性搬到了城里居住，房子日渐萧条：房顶漏水，青砖上长了绿苔，木门褪色掉漆，桌子上积满灰尘，房间角落里挂着横七竖八的蜘蛛网，这一刻，我深深地感到房子“变老”了。“再不翻修老屋，老屋就要倒了。”这是我第一次从父亲的嘴里听到他管自家的这幢房子为“老屋”。

　　拯救老屋行动开始，首先我们为老屋换上琉璃瓦，解决房屋漏水的问题，接着把房间的内墙粉刷一遍，除却墙面的霉味、污迹，然后处置了一批被白蚁侵蚀的家具，永绝蚁患……为了以后偶尔能回家住住，父亲在房子里还添置了煤气灶，装上淋浴房，换上抽水马桶等。

　　本以为此次行动后，老屋应该在很长一段时间可以安然无恙。可是就在前两年，屋后的山体出现滑坡，就这样，老屋被列为地质灾害点，面临着被废弃或被拆除的命运。我站在老屋前，看着被风雨侵蚀得斑驳的墙体，抚摸着生锈的铁锁，想着才三十几岁的老屋却犹如风烛残年的老人，不禁潸然泪下。

　　也许老屋真的老了，但它永远留在我的记忆里，承载着我们一家人的美好生活，承载着我童年时光的难忘光阴，在我的心灵深处，它始终如影随形。可是老屋一旦不在，我连个回忆的地方都没有了。对于我而言，拯救老屋，其实是在拯救我美好的回忆。老屋啊，我该拿什么来拯救你？

　　（作者单位：浙江省丽水市人民检察院）